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[ Este eplsodlo viaja por la oscurldad melodlca del punk del 81g10 XXI con
sonidos que oscilan entre la gelidez escandlnav a melancolia del post—

iVoox, Spotify, YouTube y SoundCloud'
condenadofanzme com [EENE

> . g = - LR D | . r



https://condenadofanzine.com/

- Red Dons: “Amman (Before the Bomb)”
' The Vicious: “Obsessive” o
Masshysterl “Istiden” Ay ]

}f

Terrible Feelmgs “Blank Heads”
Rotten Mind: “I Don’'t Want To Be The One”
Vanna Inget: “Kungar” (@44 4 S .
Gorilla Angreb: “De Kommer Ud Om Natten”
Hysterese: “Fortune” @ i &
The Shitty Limits: “Vehlcle”
Bad Nerves: “You've Got The Nerve” L
Bad Sports: “Washed Up” 8 ity
The Hex Dispensers: “O-B-1-T” @&
The Marked Men: “I Must Be Dead
Red Dons: “Together Apart”
The Observers: “State of Decay”
Clorox Girls: “Telephone”
The Estranged: “Wicker Man” ¥
Autistic Youth: “Couriers of Kings”
« Arctic Flowers: “Magdalene” 3
' Dally thual “Desperatlon In A Pollce State” |
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-+ mediados del siglo XX, cinco hombres
~educados en la élite de Cambridge, bien

STILL NOT TELEVISED

Texto Rosm Spltf ire &

irklng f@ft.h.e S@Vlets

En una Inglaterra acostumbrada a que personas Cambmdge en los anos .
la traicion viniera de abajo —de los L - treinta, era un hervidero de cerebros ._:'-.1"_
barrios obreros, de las huelgas - " . brillantes y egos ain més brillantes,

- mineras, de los agitadores sindicales - pero también —como suele ocurrir en ;%

= O1e surglera desde lo mas alto del “ 1as instituciones cerradas— un T

privilegio resultaba casi obsceno. A _espacio donde los privilegios *- Can

comenzaban a pudrirse por dentro. Alh 1;_
coincidieron cinco jévenes que lo <&* .xls

vestidos, con apellidos respetables y - tenian todo: dinero, futuro y la certeza %

carreras brillantes en el Servicio *

. diplomético e inteligencia brltanlca : de que el sistema britanico los = S
comenzaron a entregar secretos a la 3;_',; " necesitaba. Pero, en lugar de ser VlF 2 o
. Unién Soviética. Lo hicieron no por : w4, la corona, decndleron Servir a la = - P o
+ dinero, sino por algo aun mas - e revolucmn GEIORE T T e T i **"'r i
; 1mperdonable a 0jos del establlsh_ment_. .o Kim Phllby, el mas carlsmatloo ‘1}‘“{
. por conviccion ideologica. Los apodaron espla doble por excelencia. HlJO de :n:‘."'.,-
- “The Cambridge Five”, aunque algunos - : dl " 3y or1entallsta con 'f". ht N
+ periodistas preferlan un nom RS et R
) ;.'i-i_k_-,l"
1nquletapte. lps Bed Dons. Cg} co alcohélico, 't
. dons universitarios, pero ro o
iy : - b ‘para las &ari5
.+ S1 el comunismo se hubiera ¢ B e

las rendijas de los salones d

Flr ity s

Hijos del privilegio , ST e A | riador del i &

* Ninguno de los Red Dons naci6é en un .. arte, ex Poussin, futuro :: _'L,".’i-,:_
» barrio proletario. No se radicalizaron - '?_j,_ i _' NSEeTV: coleccion real.

en fabricas, ni militaban en sindicatos ..: Cairneross, el mas callado, " 4°*

clandestinos. Sus trincheras eran =° “ pero tambl n el mas prolifico '« ""

bibliotecas de roble, pasillos goticos y ;’;;'.' informante sobre el Proyecto ", ST

. -ﬁl}l_t_)_ei & dgtfate Do dr_r}'-;ls 81g108_\que o Manhattan SRR ety s
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: Los cinco fueron reclutados en algun momento de sus afnos umversn:amos El 3 -

"::_'-‘ britanico, crisis del capltallsmo y una URSS qu-e-—
-* todo sus monstruos El comumsmo en ese mom

"3
ar s

- X I".l :...-_--,-. s T, R A et
« el abismo. 1w )

Espiar por principios *
No fueron espias como los del"
cine. No llevaban gadgets,
ni se disfrazaban de camare
“" para desactivar bombas.
' Lo suyo era mas silencioso, @
+ mMAs burocratico, mas eficaz.
2 Filtraban documentos, :.=*
'.‘:_~.'w memorandos diplomaticos,
planes militares. Informaciéon g
i critica sobre la politica | ]
% exterior britanica  #s% "
‘. y estadounidense, 1nclu1da
' la construccién de Gusi 4
' la bomba atémica. Lo hacnan
.. desde dentro: Philby en el MI6
-+ Maclean en embajadas clave, .
" Burgess como secretario , o
": privado de altos cargos, - ' RSNy
+ Blunt en la inteligencia militar.
.+ Bran las venas del Imperio, = [ s i e e
¥ y desde ahi drenaban sangre ' . R SR .-i_.L:"E'-.'a;'-'- e
para Moscd. - s+ . WOl o N
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< Sus contactos con el KGB ~ni<

.- (entonces NKVD) fueron dlscretos,
.. pero constantes. Se estima que Mg
~ Maclean entregé6 informes sobre la #
~w politica nuclear estadounidense g
desde su puesto en Washington
. Cairncross paso datos del d,proyect,o-
- Manhattan directamente al bloque

!+ soviético. Blunt, por su parte,

> tuvo acceso a secretos militares @ Wagoocs <
-~ sobre operaciones aliadas durante
-+ la Segunda Guerra Mundial. ¢
. Philby llegé a dirigir una unidad
;! entera de contrainteligencia... . i
% contra la URSS. Si, era el hor br’”;e;n"
soviéticas. Y, mlentras tant
" ellos, no era Moscu. Era el fase
. antisemitismo europeo que
'~ Occidente no era moralment
* violencia. Por eso eligieron actuar.
ellos era coherencia moral. - £ -

VleIldO 10 que hac1an nuestros prOplos goblernos
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* Bs posible que fueran 1ngenuos e
Seguramente lo fueron. Stalin no era
*. precisamente el ideal que proyectaban

: : en los cafés de Cambridge. Pero para : 2

.. ellos, la URSS‘aun representaba una i

: p081b111dad de justicia, o al menos de **

- '
e
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' sistema que ya habia probado su " * -
.7 capacidad de destruir paises enter

en nombre del orden. Espia
* principios. Principios que
% parecer equivocados, pero g
“: menos no estaban en venta.

La caida, el silencio y el mlto SR
Lo mas 1nsollto de esta hlstoma es que
durante afios nadie los atrapé. Durante
décadas, operaron bajo la nariz del = '

+. acento, su club de esgrima y sus va:qj,
o tltulos universitarios. Cuando - il e
'~ empezaron las‘sospechas; muchos * *; jﬁ;
., dentro del MI6 y el Foreign Office se
... Negaban siquiera a considerarlo '
. posible: “;Un espia comunista?
v ¢ Philby? jPero si es de los nuestros!”
' Los primeros en caer fueron Maclean y
... Burgess, que desertaron abruptamente
= en 1951. La noticia fue un terremoto -,
diplomatico: dos funcionarios de °
altisimo rango, con acceso a secretos
+ de la OTAN, aparecian de pronto en °

-+ Moscu. Fue entonces cuando se "+
- estrecho el cerco sobre Kim Philby, ..
-~ aunque no fue oficialmente acusado * '
-~ hasta afos después. Su defensa fue -
-+ brillante, su fachada perfecta. Pero en *
- 1963, ante la evidencia acumulada, : .
- desert6 también. Acabé en la URSS
++ donde vivié como un fantasma :
“* condecorado. Murlo en Moscu en 1988, i
i alcohohco }_;!“
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resistencia organizada contra un . :%gl

s

aparato bmtanlco protegidos por su S5
.tralclon del siglo XX. Para la izquierda
‘- internacional, un caso incomodo: * = s,

- de convicciones llevadas hasta el ' -+ - ]

-_':'que nos obliga a preguntarnos (,que

'nuestro pais encaminarse hacia el oo Tie

i -\...l-....._' 1 ...r: T i ¥ - )
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laureado por la KGB pero frustrado por #
S eXilios Sl EEe B T LT T 1_-..
Anthony,— '
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) o6n publica. John :
148 solitario y amblguo vy
Gk

del gi‘upo fue el Gltimo en ser » . Geatit

' 1dent1f10ado Nunca fue procesado 'q: e

El legado étraldores 0 visionarios? " "f‘ﬂ
‘Para la prensa britanica, eran la gran *

il

;,c0mo relvmdlcar a quienes sirvieron .

“ a un regimen como el de Stalin? Pero

su historia nunca se traté solo de = <
espias. Se trato de lealtades divididas,

. &
.J."-

limite, de lo que ocurre cuando — s
personas privilegiadas deciden que la c._

- injusticia no puede segulr siendo &gy,

respetable solo porque v1ene envuelta .l
en tweed. PR AL e i L R
Su mito ha sido recmlado en novelas, .

‘ peliculas, documentales y canciones. *"g-.*',"

I

- Algunos los ven como traidores de - .,

elite; otros, como idealistas perdidos.

" Pero quizas lo mas perturbador de los

Red Dons no es lo que hicieron, sino lo

1:;'

. hariamos nosotros si viéramos a ‘“

. fascismo? ;A quién le seriamos leales Q
a la bandera o a 1a conolenma‘? R e .f."i.

w
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; Hay algo profundamente punk en “ nacion defmlda Surgleron en 2006 en -

. llamarte como un grupo de espias * *: Portland tras la disolucién de The e
traidores Los Red Dons histéricos = <. Observers, pero rapidamente .« @ .‘.;.'—*
 los "Cambridge Five'— eran -~ "+ -* * empezaron a desdibujarse como “banda

% que filtraron informacién secreta al
~ bloque soviético en plena Guerra Fma
. Para unos, traidores a la patria; para

. funcionarios britanicos de traJe bien ..¥ 15ca1”. Douglas Burns, cantante y -

Planchado y lealtades clandestinas, * '. guitarrista se mudoé a Chicago. Dani el !

“Hajjl” Husayn, bajista, se establecm 1_
en Londres. El bateria, Richard " & '*- e

otros, hombres de conciedcia en un “ ‘Joachim, se qued6 en POP tland. Desde * ;%

tlempo de barbarie. Lo que resulta /.. : entonces, han grabado discos cruzando ;
inquietante no es tanto lo que = %t e .'- ifronteras han girado desde Brasil a - ; i
. hicieron, sino desde dénde lo hlcleron Serbla 3 han compuesto canciones por j
. desde dentro del 31stema desde la - 7 correo postal y archivos compartidos. e
- élite, desde el corazoén de Cambrldge .No es un truco de marketlng es como -’!'L.,_
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'La banda Red Dons toma ese nombre Y v1ven Y cémo escriben. Su musica se
 lo lanza a una nueva frecuenma; ' < giente como la banda sonora de algu1en k.b

: ningun lugar. Nacidos del pun
 melodico, formados en garajes
“estudios universitarios y paises en

S

distorsionada, itinerante, sin f
ni fronteras. Como aquello.s._.,
tampoco parecen pertenec

1 transito, que - £ it"'
-puer'tos N
sentldo 5

=
[ ot |
-A..

}'F' 1r__l!_". ..

urns y Husayn, .

guerra, sus canciones no proclaman *:
doctrinas. Solo hacen preguntas "-_-;,- By

*incomodas. Y suenan como sila i & ;.F dos mus aje académico, .+ ..,ql ..
respuesta nunca llegara.’ s.:/% ;'.:’ . ,++." politico mucho mas alla «
eng ek Tl ; del tipico i de bares. La '_.;_Qf;;f?;‘. e

Una banda a la que no le pertenece dlstancna entre bos no ha =¥ 5« "'“'

ningun lugar porque Red Dons es una * grosionado el grupo; al contrarlo ha .

.+ banda con pasaporte multlple PGI‘ 0 sm acentuado su caracter némada, su i'

el -'.‘.-"'1 o i i N e Ay .
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SOIlldO de largo recorrldo su mlrada dlrectamente en entrev1stas y resenas
de satélite. Red Dons no suena a -+ G —por eJemplo- & .-MaX1mum Rocknroll
Portland ni a Londres. Suena a nadle ‘: — Tai resentes The * - - =

.!-r

. Suena a demas.:lados sitigs. /hin g ;"-""*; 0 anterior de 4
.- '.-' J;'- .r 53 ;- 5 : ‘ = Ld I.I - " n t
e v L NELL Bupna) il i keatralidad  4d
. COmo suena una frontera rota i admatiEl i = : b S

; Hay bandas que suenan como una '
- ciudad. Otras, como un cuarto cerrad
." Red Dons suena como caminar
. frontera que ya no existe. SU®

. s punk enérgico, pero llen

';, contencién emocional. Las g =

. crean tensién mas que veloci 08 a nenudo recuerdan a % i,
'+ bajo de Husayn siempre parece estar ia bandas post-punk europeas o a punk ..
=, empujando desde abajo, y la voz de ';?g polltlco californiano, pero nada encaja
* Burns no grita: declara, se rompe, --*= del todo. Porque esa es la gracia: Red ;
.. SUSUTrra como quien 1ntenta que no lo 3 Dons suena a no pertenecer. [ - ,"‘fh;;,.:,i-; . -,a-,‘-
” escuchen en una llamada =% 5 = "‘ﬁu,u, ___.; B s-?". -«i‘a—
-internacional. = % ¥ s . e e Letras desde lugares en ruinas 5.7 . ™
5 Red Dons recoge la tradicién melodlca

“ de bandas como Wipers, padrinos d el Las canciones de Red Dons no vienen 7,
punk oscuro de Portland, cuya o4 : del imaginario habitual del punk. &%

1nf1uen01a ha sido reconoc1da Vlen?n de a}ipot{uses o1 A}Pan e wr

T '__H‘ ||:-\ .l_.. X ’ 3 : i & ¥ ) 11. 'l_ ¥
L - Sy e SRR e “‘ 5 R ni b cpRa SR = e P

'Smlth canta ';
-e___Unknown”)

.u..i

,|..

oo a2 e g — o T -y, e - S T o gt i ry - = LA
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de atentados ev1tados por casuahdad, vehlculo de consngna Red Dons no * e ' ql

-~ de oficinas unlver81tar1as donde se & ‘<. intentan convencerte de nada. Solo L e %
i acumulan las crisis nerviosas. Damel " relatan Pero lo que relatan, incomoda.

. Husayn vivié durante anos en * Denuncian el intervencionismo, la ,ﬁ;
> Jordania, justo tras el 11-S. EStUVO ’? 5 hlpocre81a de Occidente, el micdo de % “g

- punto de subir a un autobus que * “+% ger ciudadano de un pais que actua en

‘. exploto minutos despues. Sufrio - tu nombre con violencia. Sus .l ’w ‘

eplsodlos de paranoia, aislamiento y 24 ¥k

depre sion tras su regreso a EE foni _ canc;ones estan llenas de pregun_tas 3 ,:..-

" Todo eso est4 en las letras. @ o -+ de silencios cargados, de gestos b4

- q'
' Pero no se grita. Se narra, se r an mucho mas que ’r‘ﬁ'

. g AL e TR A -:"-'..-'11'}‘:':.r
.. Canciones como “West Bank?” 2V .:f;.:i R
s ra o EAN s "l,__‘l-"' 1
"+ Reason” son documentos e <t d ) @Scriben - ol
.* sobre lo que implica vivir e | R [l bas de b

. fuegos. No hay lemas faciles, } e fuga, diarios
°. banderas. En “Room 3227, Husayn ! . .in arlos, parecen *.°
) describe una crisis silenciosa en un : ;- i
cubiculo universitario mientras el ’

'.',.- mundo arde fuera. Cada letra parece ' =
.ﬂ' escrita desde el margen de algo: de la jr-'-;=

; guerra, del mapa, del idioma. = ';--.H';; ¥
1 & A diferencia de muchas bandas ' ”-' E : A7

51gue adelante

polltlcas que usan o1 punk como t: fondo del pozo y no hay respuesta’? J-- _x.1
r e ] 'I'_ - v, . -‘.J':l '; E TR e ._ G 1 F‘ % --.‘ -""': i": 7 o b = :l’-|
,-" g .".'...."".'i."‘ s .-\-"-'\.?1'_.:? o it o] SRR el g ¥ '_'_ .' s '-r‘-:-.. #F S & I""‘. A It- R v - L .| ke '.'__.1-\.. ; e i 'H-..E o -.-'-"_ "
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.* E1 nombre Red Dons no es una pose Es B %

.« un espejo. Asi como los espias de ° " ,'
= Cambridge traicionaron su clase, su “*:
+ patria y su circulo social por una 1dea .
» (acertada o no), Red Dons traicionan

r )
T e N

- todo lo fijo: la pertenencia, el estilo, la -

- frontera. No predican revolucién, pero &

' la encarnan en la forma en que viven,
-+ en la forma en que graban un dlSCQ
. desde tres ciudades distinte
convierten el trauma person
= colectivo. Sus canciones So:
. cintas encontradas en un refu,
-~ abandonado. Emisiones de una

7. pero que sigue activa por si acaso . :

 alguien mas esta escuchando. No = #5248
.- sabemos si lo estan. Pero ellos 51guen + .‘, T
; TR Ly

- enviando el mensaje. & X ST

L]
-. S & T o s g

' North London Bomb Factory - - - Sik
~ Daniel "Hajji" Husayn no solo es el Ei

- bajista de Red Dons. Es también el

" técnico de sonido y mastemzacmn que _, il

. muchos grupos punk del mundo *
. buscan cuando quieren sonar blen sin
- sonar limpios. Desde su estudio North -

.. London Bomb Factory, ha trabajado con :

", cientos de bandas, incluyendo - -

f G083 A Eimp Wrist o The Estranged
- Husayn no es solo un técnico. Es un - o
- artesano punk. Un tipo que pasé de

. vivir entre disturbios en Jordania a

. convertirse en referente de la ética -

* DIY. Su estudio no es un negocio, sino *
“ una extension de la escena. Masterlza

con sensibilidad politica, sabe dénde ;. i

deben explotar los graves y cuando

- dejar respirar el feedback. Desde "
- Londres, es parte de ese extrano llnaJe Sl

-« de musicos que han hecho del somdo i3
.su segunda militancia. '

il -"- i
. P & 'j! "‘ r_"‘_' #‘. 5 i o
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el programa
- las historias de los §
esplas Red Dons con las

& canciones de la banda, e

-una narrativa que cruza

f punk ideologia, historia y

disidencia. =

-Inoluye temas como “West |

® Bank” “Pariah” o “Just
| Write, Romeo”, junto a
bandas afines como The

Observers o Clorox Girls. E1 @&
capitulo demuestra como Red &=

B Dons logra hacer punk @i
politico sin esléganes,

apelando al sentimiento de [%
¥ pérdida, alienacién y lucha @

| interior. Un episodio esencial | "'

para entender no solo qué g

) hacen, sino por que .
L 1mportan

Radio Condenado #25 | El punk del
circulo rojo de Cambridge - Radio...

Bajo un titulo tan pomposa ¥ pretencioso comao El
punk del circulo rojo de Cambridge en Radig...



https://www.ivoox.com/radio-condenado-25-el-punk-del-circulo-audios-mp3_rf_49455604_1.html
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del punk californiano y del §
ot power pop. Justin Maurer, i; ;%%
A “ rnlembro de la banda tamblen

= The Observers emergleron en |
= Portland a principios de los [
2000, fusionando el punk §
~ melodico con letras (RN
1ntrospeot1vas y una estética &
':;' post-punk. Douglas Burns, b
' qulen maéas tarde fundaria Red
Dons lideraba la banda, ¢&
estableciendo asi una conexion
" directa entre ambos proyectos. &
" Su 4lbum "So What's Left Now" [
es considerado una pieza clave #&
. en la esoena punk de la oosta )

|.‘
@ letras energloas los &
3 % posicionaron como una banda ;
: ¥ destacada en la escena punk de

Bopalh A

The Estranged

‘“‘E‘r.' s P ] "‘”"" s Rie L SRE AL T P o e S N TRy ':cﬁﬂ-.nﬂ-' f._-'n‘:'

- The Estranged desentlerra la vena
2 mas sombria del punk de Portland

{3 con un sonido que bebe del post— =

2 punk brltanloo y lo arrastra por §

'z callejones humedos. Sus guitarras ' -

: en espiral y ritmos tensos crean ﬁ
pa ajes de ansiedad contenida. No
alisica para saltar, sino para gﬁ‘
dentro mientras todo .1-.3;

AT T
ey

Autlstlo Youth

AN MR

Autlstlo Youth haoe punk :
:> melédico con la urgencia del

ard

._‘_"

“ hardcore y la nostalgia de ;f_ FI _

. cintas grabadas en casa. Las #%
canciones son velooes aflladas

; "J"L*i.‘b" R T AN T R T e L

_.-
fi.
'i.

 quedan resonando como ecos en 3

5‘
;:4 un tunel Su fuerza res1de en la %

.:' “ - -‘-.



Umea no tiene edificios altos. No : _
presume de catedrales ni plazas °
- inmensas. Est4 hecha de luz blanca y

- -

117 viento helado. Las ventanas 7" 77" ¢
=+ empanadas de los autobuses en = o
invierno. Las bicicletas atadas a postes
- invisibles bajo la nieve. Y, sin % as *!
- embargo, aqui, donde pareceria que el

' silencio lo gobierna todo, hace decadas
. comenzo a crecer una de las escenas
mas ruidosas y combativas de Europa
»+ BES una ciudad universitaria, ;,,‘-.
. progresista, joven, pero tamblen ?,i

- solitaria. Aislada. En los anios 80, = ¢ '*-‘_{,

. algunos adolescentes comenzaron a

T

 tocar punk en garajes y sotanos : <« o

k

. municipales. No tenian sellos ni
' tiendas de discos; tenian frio, = .

7 Los 80s y el origen del ruido ~ % ' 5 o
‘+ A mediados de los arios 80, bandas ¥y
* como Rovsvett, Mlssbrulgarna 0 :,-;,- i
. Terrorvilde ya agitaban el & ¥ e
underground sueco, pero Umea apenas
era un punto remoto eN ese mapa i

By

. sonoro. Aun asi, se empezaban a 1% ¢

_'__;_r. ‘\-__u-' -

o

-.h.

sembrar 1deas Algunos adolescentes

||-?.F‘1 Slh T A LR L Ay e

se aoercaban a la musica a traves de
fanzines fotocopiados, grabac:lones eI ,:

i

Oy ‘
i

1 "_

-|.

) casete o escuchando la radio #% - 1

comunitaria. Se gestaba algo, aunque

nadie podia ponerle nombre. T i
La explosion llegaria mas tarde, pero SR
- Yya en esa década empezaba a d1bu3arse o
‘una sensibilidad: una necesidad de T

comunidad, de autonomia, de canallzar =
14 frustracmn en algo mas que - -

m_l-

_destruccmn El punk de Umea no fue

.\_ :

PUldO IlO era evasmn era aflrmacmn

" nihilista. Fue organizativo. Etico. El : K h;
H

o e T
de una v1da dlstlnta B r:;-: e

'a_.- 9"t' do se acelera El i

n_ apoyado por 1‘

'iq._l-"

d Saldlwas :
as, voces que oPEg 3;.'3

. marcaran epoca José Saxlund al "% o
. frente de Abhinanda, conv1erte cada
letra en una declaracmn de pr1n01plos
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- Familias sonoras

" Las bandas no eran islas. Eran ».

i ' familias, redes afectivas. Se
compartlan locales de ensayo

* casas, fanzines. Se ayudaba
a editar discos, a hacer giras.
- tejido aparecen figuras como D€
' Lyxzén, siempre construyendo puentes
i entre proyectos, y Sara Almgren, "

== L,

roa

q -

r a
.pf

- bajista y multiinstrumentista,

5

-

t

‘. donde poder gritar sin miedo.
SaXlund fue una de 1as voces que mas n
7 3 ; ¥ bies l'.*r" ar

q-

"-3111

- i

companera en varios de ellos. La E2e
musica se convertia en un lenguaje *
timo, comun. Cada proyecto nuevo !

~era una forma de continuar la *
4 conversaciéon. No importaba tanto el -

50 AL

LA £
. ?;f?:;:..‘ T :

[ S

.‘h

-."i
u

stralght edge, veganlsmo comumdad .f 1n81st10 en esa coheren01a cotidiana: =¥
¢ Funda Desperate Fight Records, un
'~ sello que da forma y rostro a la escena
: : Umea ya no es solo un lugar es un ;.
lenguaje etico'y sonoro o

-Th, ;

L&

- Pero ‘The Shape...
_Il'vacio. Fue el fruto de afios de ensayos
~en Galaxen, de discusiones en cocinas ;.

- estilo —post-hardcore, punk meloldlco

. crust— como el modo de hacerlo:

Juntos desde abajo, con urgencia y
belleza. Era un nosotros convertldo en -
distorsién. - . 3

"3

Y

LI L

1l'l:

' Cuidar en el ruido

p

'.!'_I I"q.'

: Bl hardcore de Umea nunca fue

solamente musica. Fue cuidado. Fue

ética. Fue disciplina emocional.

+« Muchos de sus integrantes adoptaron
-+ el straight edge, pero no como dogma,

- 8ino como forma de autonomia. Lo

- mismo ocurria con el veganismo, el
ant1espec1smo y las politicas

P S

S

R
& i !

o

E

~vivir como se canta. Almgren aporto *

- LR T " _ i - - ol S P T . A ), R =
wig fE A e A o b S, Lt T P
;

a

un estllo di

uerte, pero alejado .
& genero. Lyxzén, ',
'Se mensaje a los #
-"nales Una tmada
suena {‘q-f-h

) eparado—— se " So.
' ; n clasico. Fue la carta de
presentacmn de Umea al resto del

RN
.*""
&

mundo. Una muestra de que el 54 :'
hardcore podia ser 1ntelectua1 ; PR
politico, hermoso. el e S, i“*"{;_... X

=ho-pacio en un =N

ocupadas, de proyectos colectivos. El =i’

e " ruido de Umea venia de lejos, y ahora

el mundo lo estaba escuchando 6

- = 2
- Y
i _" c i -'_ i'}‘\.'\'ﬂ_._

.'_.r_ a'-_“- -!“1._! ' 1;#._:. TR

~ Hoy, el fuego Sigue Fiss e nRhngi i 0%

4 Galaxen cerr6. Muchas bandas Se -:.;;.

=1 tidisolvieron. Algunas personas Se ‘“"uyl s,

G mudaron. Pero la llama no se apag().

i Sellos como Ny Vag —fundado por 2. ..*

' Lyxzén y otros veteranos de la escena ::;

- u

legado pero sin nostalgia. v @ e

« feministas. La escena se politizo, sin

. caer en el sectarismo. Habia debates,

i"en el mapa frio de Europa. Un ejemplo -

~disensos, pero‘también una voluntad E;
@ clara de crear un entorno seguro,

i
w iy |
s I

l
% o

r\.l.
I'
i'

LS Dol

— 0 espacios como Verket siguen =~ 7%t

L T

activando la ciudad. Nuevas = -# -7 -:%

* generaciones se organizan, graban, _.1,:

publican, crean. Conscientes de SUu

* Umea sigue siendo un punto de calor "'*

. de como se puede hacer comunidad con r‘“
gultarras cables, ideas y afecto. Donde ::

hubo ruido, 81gue hablendo ecos. ', hE 1;,4'
s L S S L S e ]

et e T
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-
Y
-
]
e
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8 DEEP CUT

@ Texto: Pam Spam
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Hay artlstas que se 1mponen o otras | En los anos 90 Ser mujer en una

que se mantienen. Sara Almgren no ha banda de hardcore no era lo comun Nt
© sido portada, no ha buscado foco, no *© menos aun en una formacién ¢© = .. .-.1'

- ha necesitado gritar. Pero ha estado . ¢ integramente femenina. Doughnuts o -y

-+ ahl: tocando, grabando, girando, "« * go]g resistia: afirmaba, se afirmaba. - .

 sosteniendo escenas enteras con la Con su propuesta cruda veloz v 4 s

;i firmeza de sU bajo. i la escena i directa, lograron abrir grletas en una
- hardcore punk sueca, su presencna ha i
- escena que solia mirar con * i

' sido una constante subterranea Una g
" linea grave que atraviesa décadas, ‘.__.condescendenma a las mujeres. Sara Fan
* bandas y momentos. Una frecuenma i desde la guitarra, ayudaba a constr U1I‘
++ que no Slempre se ve, pero que esta i _un sonido tel‘lSO' U.Pgente Car‘gado de " .F: &3
“* ahi, marcando el pulso Pl Athe e i una energla frontal que desbordaba los
. No es facil sostener un pulso durante # 'margenes del escenario. *i.% ¢ ot
- tanto tiempo. En una escena donde - *°Y Doughnuts era algo mas que una .
. muchos queman rapido la mecha, ':f**"'-'- ,,_;;--banda era una declaracion. Cada S
- Almgren ha preferido el fuego ].eI].tQ. 1 cand : Cada riff, era una - ._?_rr.- 3 iy
* Su presencia es mas parecida a una int el relato domlnante .j -
.+ brasa que a una explosion: no bu R -
deslumbrar, sino durar. No
-, interrumpe, acompana. Esta
; MAargenes, pero esos marge:
* que definen la forma. =2

__f' De repente... junas extranas! s i g
'+ Antes de que su nombre comenzara a
.+ circular por los margenes de la escena ;

‘: hardcore internacional, Almgren ya g‘=-:,'1?_7:

+. estaba marcando presencia en Umea ‘o3 | L :

' como parte de Doughnuts, una banda . No haoe falla stenerse demasiado en :

que no solo hac:la ruido, sino historia. gy papel dentro de The (Internatlonal)

e ;. i ;' s LRI = At e P IO NP : \
;‘ R S 5 o ¥ CH -. X . 4 J- | "E- e o -_._ g Y e i e -_..-_. o ..1. o
é A S -*Il- s "r'dl. ﬂ E lns vagl ...1. g = i .- ; 1 5 'r+ i Ilr?: R _'-_-I- I.'..' '. "y It o : '. : ot .'J.I."_' 3 "‘ “. = _ . :" i “"' ri'
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. Noise Consplracy Almgren formo o Juventud con hambre de significado. :.f- F
< parte de esa maquinaria ideolégica y - En directo, la banda era un torbellino
=. sonora, donde el punk se disfrazaba de contemdo ntro de todo, Sara, -_'h
"+ soul marxista.y los trajes rojos eran *:= siempre. sin . s o
", tan afilados como las letras. Tampoco L-. 1la intensidad e
= hace falta repetir que compartio . : £ : . ger

: e solo una %, &7
.+ proyectos con Dennis Lyxzén en :

~ Invasionen o mas tarde en V'a_n_n“- i

"’ que tendra su lugar. Lo impg:
. aqul es otra cosa: como Sara

* entre capas, cc’)mo sabia cué{ . La guitarra de 7,
: g1 orta. Cada acorde “ 5,
* hablara sola. * AN e . suena como si estuviera pensado para e "

3 . En esos grupos, su papel fue muchas = hacer grietas, pero sin derribar. Hay
. veces de engranaje fluido, de -+ - "'-35_;.',‘-_‘"**-‘."—'_&'53'911 su forma de tocar una tensién & ¥

traductora entre ideas fuertes y . ‘ constante entre urgencia y estructura, i

ejecucién sutil. En un entorno repleto i _como si canalizara toda una genealogia *
.- de manifiestos y declaraciones, ella se de' frustracion contenida a través de -

J I Masshy'steri'fue un incendio frio. s wih

intuitiva. Una intérprete que escucha =-
. mas de lo que aflrma Y que por eso Namdo de las cenizas de The Vicious {_el

oy Ty
e ¥ L

s premsamente construye desde otro pero camblo el 1d10ma y el enfoque El

. lugar. & f fs *;’f o i P * (v . punk paso del inglés al sueco, y esa ## .
& B o ’ : decisién estética fue también politica. =
/, Canciones como cuchillas &+ ™ i * Almgren pas6 del frente a la —«.&5 % %12
~ Fue en The Vicious donde Sara e ot

. : , retaguardia: bajista y segunda voz, .'f&- 1
' AIMETen Gib (hnd Lo 0e & TRE ST al ; volvit a construir desde abajo. Su ' i¥ %

¥, frente. Junto a Robert Pelterssen v o g : A 233 g
- André Sandstrom y Erik Viklund, = -.,;'-'?IStIlS celn ?\Tl i %S llmpllol melodlcé) 113 *
' construyeron un sonido que bebla ae 7 eq1 1 P . e lucimionio I e

. The Damned y del punk escandi avo & olumna vertebral. ES lo que "Ik

R R S RSN L a‘
"~ mas afilado. Aqui, Sara empu B i ""%
.. guitarra, componia, cantab 2009) todo ?ECaga_

"« filo. En entrevistas de épo la ™
.+ cualquier protagonismo, per | | | Jero mas clara.
“hablaban con una claridad br f ntre Pettersson = -

°, melodias oscuras, atmosferas : ienacién, * ik ;-1

) cargadas, tensién emocional e Aol 3 aislamiento.

., encapsulada en dos mmutos de -'*'I bt ra sobrevivir. -n;ﬁ;'!‘_;

, electricided DYt ©rF - A of 82 antar alto para !

i3 Alienated’, su ailgum de 2007 es lclln ,| “hue 1a cadencia, en .‘ﬁ__.._-,
mapa emocional de esa época: un disco los s1len01os _ T

; a forma de tensar S
urgente, sin ornamentos, que suena a ' ! rda a ois dgl stribillo. B ..‘__;

* ciudad humeda a frio oorporal a u7 v UDA cuerda ante & B R
R L N .~ % cada una de esas dec1smnes minimas %"

: o R .
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" que dan forma al todo. Masshystem
.« tenia algo de grito contenido, de rabia
> bajo control, de desgarro convertido en S
- formas Y ek baJo de Almgren era el * .= - E
, ancla en medio de ese oleaje. No = «: i
subrayaba: articulaba. Su forma de * . 8
tocar era narrativa en si misma. Una -

* forma de decir "esto es nuestro" sin -

P

. politica que no necesita esl'

vive en el sonido. TR
_L“s T

+. Una frecuencia que persmte.--. -
-~ Sara Almgren no construyé una marca. S de bandas en |

% No vendié una imagen. No hizo *'#+ 'SR F6.dCI0I CON Su poblacion.
- discursos. Pero su trayectoria ——entre - B = ,
' bandas, entre roles, entre registros— “8® F] programa ofrece una s
- habla de otra forma de estar en la "< . 888 geleccién musical que refleja &
- musica. Mas horizontal. Mas étiCa;_"Mé§ 88 12 intensidad y diversidad de |
_persistente. Hay artistas que se - ;&_ﬁ;_ﬂ;- ‘ la escena de Umea R

- Imponen. Y otras, como ella, que se . Hdand t t
quedan. Que no: necesitan.gritar para : consolidando su estatus
| como la capital europea del

- cambiar lo que suena alrededor. @ .-%
" No fue una lider carismatica ni una ' = hardcore.
. figura mediatica. Fue —y sigue siendo §& g . sV ARy
s — parte del armaz6n invisible que -yi" B8 13 segunda parte del episodio &
. [lace posivle Uila BEeeld 1 HEO G8 .  SHENNN o centra en la historia de g
.. musica que defiende no busca oy - ; -
reconocimiento personal, sino - - . Refused, su influyente &S
colectividad, comunidad, hacer p051ble wh b album The Shape of Punk to &
- » Come y su disolucién en &

- 1o 1mprobable Su presencia no -+ 22,
- interrumpe, sostiene. En un entorno 1998 Ademaés, se presentan s
proyectos posterlores de S

| saturado de discursos, Almgren ellglo
Denms Lyxzen

PR R B

— .
-1

i la coherencia. Hizo del bajo un &iin7 ) .
: manifiesto silencioso. Y en esa '* . & . 5 D
“: decision, construyo6 un legado que ° . - [ o
~ resuena mas alla de cada banda. - - -8
Porque a veces el gesto méas r’adic‘al_es g

quedarse Y segulr tocandfo .;.h"= 7

&l RC#86 | Umea Hardcore - Radio
Condenado - Podcast on iVoox

; L
a F:FH_- " Tm

- Esta semana en Radio Condenado Podecast viajamos

i T ; #, : A L nte ¢ ipital del Hardcore e...
TER SR R P_ L} 'i ‘_.- L musicalmente a fa llamada Capital del Hardcore e
o a L ,__ . e e o r"': !-q“ J _'.: vdrel et i L s o #3
:. .._ A 4 R R r. AV, l'.".', P ‘ _. Hir WAL L ] LB
; l £ i ] Ty ER Iesn B
., SRR L R R L LT T St ey
o b Y r TR T '_..'f¥ ] =t e b
- L] oo e L2 By g, L S ; oa e
: e

';"_'_.. oV |
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https://www.ivoox.com/rc-86-umea-hardcore-audios-mp3_rf_74749115_1.html

Gorllla' ‘Angreb' no vinieron a abrazarte
pero tampoco te dejaron solo. En su -
=~ ruido habia algo profundamente &
S _" *-TS humano, como si supieran lo que era X
™ mirar el techo.a las 3 AM preguntandote

? ‘ qué estas haciendo con tu vida. GG ey

Vanna Inget NGETI:

IR e 5. BETE AN =
Imagina crecer con el corazén hecho un

 amasijo entre ABBA y Ebba Gron Eso es Vanna
Inget gente que aprendi6 a 1lorar con u

Cortaban como cuchillas de afeitar [
0X1dada pero tenlan melodla Una &%

dulzura. En algun rincén de Suecia, donde 1os |
inviernos se alargan como pensamlentos “

con los ojos cerrados y un cigarro a medio "=

apagar. Punk para bailar con los punos L" o
cerrados y las ufas negras. n 8 4 Fok
. ® g )

S e .
R Rotten Mind suena a resaca emocmnal Como
cuando sales del local a las 5 de la manana y
W 1o sabés si lo que sientas es angustia e
% cxistencial o solo so las drogas. Vienen de @
Uppsala pero podr1an ser de cualquier sitio
® donde la Juventud se te escurre por las "'.21_'-;,_-._ -

p -ﬁ manos. En su musica hay polvo, hay eco, :-.1 :
@\ hay rabia encapsulada. Se nota que Han #

crecido escuchando a los Wipers pero ' %

o

','._. convierte en pelicula de culto de 10', 80"

nadie filmé. Terrible Feelings es lo que pasa i

cuando el punk deja de gritar y empieza a ‘~®‘"

mirar al suelo, pero sin perder la mala leche.
; Tienen riffs que son puentes letras como -

' "' diarios encontrados en casas vacias, y una
# forma de sonar que hace que incluso el &

é silencio parezca lleno. Es punk con delineador -~

NG TR LR

Mr..-: s
corrido. Gente rota, si, pero con estllo r,_.-—-"“
mﬂﬂr?vm“a G IR
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En Umea hay inviernos que no

un nuevo manlflesto punk marx1sta
* Uniformes, performance y mucho «=.-, -~ -‘;

4
"'.-«.

r 'l

termlnan nunca. El cielo es gris, el

. suelo blanco, y entre ambos flota el ™" statement. En ese escenario saturado .-
ruido de un baJo afinado. A veces, ese ‘. de ideologia y estética, Almgren : ;
- ruido es el tnico calor dlspomble. En S

" duplicados, Dennis Lyxzén y Sara ;'

G e 0 o aportaba otra cosa: groove, base, 4 - 1"
6sa cludad congeiada, SRS CRIGCHIVOS, & papeistencia Mientras Dennis Lyxzen Bi%
ensayos comunitarios y fanzines S e I

- alzaba el puno, Sara se aseguraba de eneh

- Almgren aprendieron a hablar el - que el ritmo no temblara. Tocaba " & =
mismo idioma sin 1nterrump1rse --f;;.__.gultarra ritmica, 6rgano y teclados. No #
Compartieron bandas, escenarios, i i hacia falta que gritara: su presencia .:*

' tensiones, pero nunca se plsaron el . ofrecia una forma distinta de entender is
discurdo. ) habla. Ella afina. *sw 'j la politica, menos panfletarla mas r ;ﬂ'

- La historia de su colaboracion es una a* V'concreta Thas figica. « dwat T 10 v _‘_."3.
- danza de equilibrios. Mientras Dennis : e e dlrecto ella era el equ111br10 No .~
. se lanzaba al publico con dlSCllI‘SOS : .._.F.-desaflaba al ‘publico, no arengaba desde u.L
-incendiarios y movimientos «- = ° _ f' . el mlcrofono Pero estaba ahi, precisa, x-.

Thaaghe BafC g i el

l|...l A“-

- frenéticos, Sara mantenia una-."'-
+ presencia serena pero firmes

. impedia que todo se desmorol
: relacién profesional es un

ando como contrapeso 3;?
com letaba la propuesta * I
la. La guitarra y los

*- -f'* solida

sosteniendo el andamiaje mus

de como dos fuerzas opuesta

converger para crear algo cohesivo y : '
POderoso. : ./ af s .-T-_ e I entre 5
MG R e R a banda una . *

* E1 manifiesto ruidoso WA Seai ot g VensSaiiaE ue enriquecia sus i
» Sara Almgren se uni6 a The s e ML presentacic 0. Almgren no
(International) Noise Conspiracy en un. ) apor ‘téenica, sino también v J

‘momento en que el grupo ya se habia *. una sen81b111da musmal que matlzaba :

POSlClOIla‘dQ_ como el brazo IT_l}lS{C&ﬂ de ;ia intensidad del grupo permitiendo . .+
;‘ i h% '4...51 -4,', L I'-gf:...r e 4-|,-..rr-!. ... -.It-a,-_=_ i l-' By .?:_.:_ s "..T_i' 2
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. aparecer. Esta vez en Invasionen, un

Invasionen es un ejemplo de cémo la L=
confianza mutua puede dar lugar a

que las canciones respiraran y
tuvieran profundidad

e - "' ki .. una evolucion creativa 51gn1f10at1va e
Lo Intimo dentro del caos ~ . = “+ Cuando el tiempo volvi6 a pasar y ; it
Mas cdaldiia Bl 00T ,-._.'; ‘2 ambos coincidieron de NUevo en i rarid
reformul6 su discurso en clave 1 o o SR

. Vannis Kasino, ya no habia - © .-..__;_'-:

5 manifiestos. Solo ruido. Ruido denso,
< garage punk, bateria rota, cancmnes
- rapidas con olor a gasolma. Y ahi #54%

existencialista, Almgren volvié a -

proyecto que sonaba mas oscuro, mas ; ;
melddico, mas emocional. Aqui, la &l

" tensioén entre ambos se volvia mas - .. 'est,'aba Sara, de nuevo, empunando el -

: 'Iﬁ-
. sutil: una especie de comunicacién .. bajo como quien sabe perfectamente lo-s

interna, no verbal, que solo se da '- w ‘que hace falta para que todo no se e o r-n
entre personas que comparten un E_d'_-' Venga abajo. En ese caos ordenado, su

lenguaje aprendido en la practica. *: = gjecucion era premsa sm adornos i J:'ﬂ'fl

En Invasionen, Almgren volvié al baJo pero GO inafencion  ioer 8T e B a,*;ﬂ

v Bnila grabacion, su linea era sobria, ':% Pocas veces se analiza el trabaJo de i-*.-;.-,'.f'-' 7
-- melodica, casi narrativa. kra la que - 3 . una bajista desde lo estructural. x4’ ‘*.

‘ tejia los espacios donde Lyxzén podla* + Menos aun cuando esta junto a un : g *

deshorgaige sl B EE & o El o fr;ont nan on_la energla escenica de ; i*]ib

grupo hablaba de miedo, angust LR : e

Thaaghe BafC g i el

Gt baal

.(_.

- ponia cuerpo a esa sensacion
% fraseo minimo pero contun: . . 2 . | ,
‘ Habia algo en su forma de t U oL Fio - _.1a menos i
~sonaba a cuidado. A quedarse- 11 TE

precariedad emocional, y Aln R r,':':' g

todos salen. =il ek PADeani g o BN Vo RESSE na como un -7
La dlnamlca entre ambos en esta = R e ' _ntre bandas S ;
. Mientras Dennis exploraba nuevas capacids _ ptarse a -f"h-“"'f, r

tematicas liricas, Sara proporcmnaba S
una base sélida que permitia esa : .s'_‘ .r musmales de
exploracion sin perder el rumbo ¢ 5
“musical. Su colaboramon en e :,
s Dok

i'.; f """i" s * .q. . b B R
1 Y vty

sstra una versatilidad “I"
que va mas alla de la técnica. Almgren ..
;f'!‘ - no solo se aJusta al sonido de la banda, *

=t it = M BRI R S ‘-'-

fL.ﬂr.' 'I-._F_\
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. sino que 9 moldea, aportando una - *.
- identidad sonora que se siente tanto en

- las grabaciones como en las : .. - ' _:.

. actuaciones ensvivo. s s ”4,_; _
‘ R a;_} PR S *.Ih\_ |
. Afinarse mutuamente © i DU T8

" La historia de Almgren y Lyxzén no es
- una biografia paralela. Es una
. partitura de colaboraciones
- intermitentes, un mapa de
contacto. Ella nunca necesito
. coautora del discurso. Le bas
: sostener la linea. En cada banda er
% que han coincidido, Almgren ha *
. ejercido un rol de fundamento de _
: Titmo, de profundidad. No como '*'-rf' i
: seguldora sino como igual. Como qulen" =
afina mientras el otro grita. — ¢ eass. =
Porque en el punk no todo es volumen

-i-.rf

A veces, la revolucmn necesn;a una ”J,

o El relato pasa por voces &
e con001das —Dennis Lyxzén,

B José Saxlund, Johannes @i
,Per_s,sone pero no busca S
B mitos. Habla desde los =g
#® margenes: locales okupados,
g conmertos en sotanos, cintas

' consigna vacia. Y ahi, en esa d Gal
' frecuencia grave, Almgren ha 51do B quemadas. Galaxen como
catedral Los €11Say0Ss Como B

- siempre exacta. Donde él alza el ©
, eslogan, ella pone tlerra Donde el arde B politica. et
UXA no busca que te

ella sostiene. « -a . e AR L ‘ ey

: Esa es la verdadera forma de un duo emociones: quiere que W

el - 4 Seh_Afmarse S0% wptee il MM Tecuerdes. Lo que era vivir §

o At el BATE A §¥ con conviccion, hacer ruido s
S con sentido, construir escena
- sm pedlr permlso AT



https://www.youtube.com/watch?v=ZBvddDnLZGs
https://www.youtube.com/watch?v=ZBvddDnLZGs

¥ Bad Sports

f' fff i Baa Sports es la resaca "'.
§/2% de la fiesta punk a las §
%% 6:37 a. m., cuando ya §
"'7, nadie queda y suena una |
l cancidon que no sabés si §
hme SO B o B o< buena o solo estas
Sl . S demasiado cansado para f
The HeX DlSpenSBI‘S N iscutir. Guitarras glam §
pe a7 —— G e o ;,}: j i de segunda mano, f;
RS octitud de escuela |
§ publica, letras que no &
,,;-"'" pretenden tener razon §
_pero si ruido. En algun
sar entre los Ramones, B
los Dead Boys y el |
.' iento de tener 23
p o 1Nos y estar harto de
[ t0do. Suenan como una
g patada adolescente
| vestida de cuero, pero §
n el alma desordenada
d de alguien que sabe que §
' 1gua1 mafiana hay que
P madrugar :

qt
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: Smgapur brilla. Rascdcielos que parecen vitrinas glgantes dlsenados para !]
exhibir orden y ocultar mledo Aceras llmplas hasta lo antlnatural y ni una

{ pintada fuera de lugar. El paraiso de los informes economlcos Eficiencia. Orden
Silencio. Todo funciona. Nadie molesta. Nadie se mueve Sin permiso. ._
Pero debajo del cristal, huele a miedo. A cAmaras due te siguen aunque no hagas §
nada. A leyes que no necesitas romper para que te rompan a ti. A esa sensacion y

§ de que puedes hablar, si, pero meJor que no lo hagas. Porque aqul la obedlenc:la 4

cotiza. El capital te premla Si nc : & 1

| rechistar. CATHE BT R =~ TA 778 A\

La pollcla no nece51ta dlspa' | 1dad ; : ) a. con normas,

| deberia existir. Voces que no encajan en el 'gUib'f:'
cuela por las rendijas de ‘este orden rentable. Cantar :

§ no dicen. Son la herida que no cicatriza en una mudad- ' e resume perfeccmn
Singapur no necesita tanques. Le basta con tu silencio. Pero ellos grltan Y

mlentras lo hagan, no todo esta perdldo m




8N REWIND & LISTEN )

Texto: Pam Spam KW

; Hay grupos que te dan ganas de correr. No por. '

miedo, sino por pura electricidad. Bad Nerves

§ metido en una centrifugadora con

salieran gritando por el altavoz de

| patrulla robado. Todo va rapido, tode

todo va como si fuese la tltima caneic e

a escuchar antes del colapso. No hacen punk
i para pensar: hacen punk para no estallar. Y :

[ eso, en tiempos de hipercontrol y apatia d

planificada, es una forma legitima de protesta

Si esto no te acelera el pulso estas oflclalmente

The Shitty B

, 1m1ts e /

: 1its hacen garage -'

con mala hostia,

vagon de metro a las tres

de la manana después de :

® una redada. Te dan una

""';_ patada, te dicen que te

) Son ingleses, pero
suenan como si les

fuera de tono, pero es
§ porque estan en otra
frecuencia Y si no los

LS

-

.
e

B cuando termlna te deja con esa sensacmn

1noomoda de que el mundo sigue, pero mas

¥ torcido.
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THE FUTURE IS CANCELLED

® ‘The Responder’ se vende como el retrato intimo de un policia al borde del € ===
colapso, pero lo que muestra —con toda su mugre, sudor y noches sin dormir—
no es el derrumbe de un individuo, sino la normalidad de una institucién i !
enferma. No es que el protagonista esté mal: es que el sistema funciona asi.
Agresivo, agotado y violento por defecto.
Durante décadas, la ficciéon britanica se ha empenado en mostrarnos al “poli
bueno” como un martir silencioso. Esta serie afina el truco: nos da un
] protagonista angustiado, desbordado, aparentemente moral, y lo lanza por las
calles de Liverpool como si con eso bastara para redimir su uniforme. Pero lo
que hay detras de esa angustia no es humanidad: es poder. Poder descontrolado,
arbitrario, contaminado desde la ralz. R R S e T R B T
La relacmn con‘su companera —una mujer joven, negra, profesional y mucho
mas centrada— lo deja en evidencia. No porque sea explicitamente violento con
ella, sino porque la reduce constantemente a testlgo Decide por ella, la arrastra
a sus impulsos, la ignora cuando habla. Y lo hace sin que nadie lo cuestlone No
es s6lo machismo. No es sélo racismo. Es la combinacién habitual de ambos: esa
que permite que un tipo blanco, quemado y emocionalmente inestable tenga
mas autoridad que una mujer racmnal v competente Eso también es parte del
sistema. BB R R IR, ,
Y el sistema estia podrido. No de forma espect: 0 en lo cotidiano.
Corrupcién no como gran re on _ 1C ndi:
encubrimientos, decisione: . orocedis 3L0s turbios con la
calle. Abuso de poder como es de supervi esr
necesita mostrar un escand 2 ha de ab | con seguir al
juiera y como la at : _“erce como quien
lleva una herida abierta en la mano —sangrando; Pero ' gual. ‘94
Hay quien dira que la serie humaniza al polic__ Per jue h. eahdad es @

tapa el drama colectivo de una comunidad v1g11a___ _

+ Responder’ incomoda, si, pero no por lo que denunc | 3.C

, senalar. Y eso la conv1erte sin quererlo, en un espejo ni “de la policia britanica =™
Contemporanea Coe IR ity . T Lo g \ ‘_‘1 ‘ AL
La sangre no mancha el uniforme. Sale de él. B s

mwim—._‘__ Sk B A i T ‘7 e o - W;—g&-‘:

BRari—

e,
|

e £ i -



e £

S Hatths




